집으로 돌아온 영권은 차를 고쳐 왔노라고 자랑스럽게 말했고 선화는 다행이라고 말해주었다.
다음날 가게에서 지루하게 지내고 있는 영권에게 전화가 걸려왔다.
아직 번호를 아는 사람이 많지 않은데 과연 누가 전화를 걸었는지 궁금했다.
전화를 건 사람은 뜻밖에도 병희였는데 저녁에 술 한잔 하자는 말을 했다.
"그럴까. 어디로 가면 되냐?"
영권은 7시에 중심가에 있는 술집에서 만나기로 약속을 하고 전화를 끊었다.
그리고 병희에 대해서 생각을 했다.
가끔 별난 생각을 하긴 했지만 수수하고 착실했던 대학생 때의 모습이 가장 기억에 남았다.
졸업을 하고 각자의 길을 가면서는 만남이 뜸했지만 나쁜 기억은 없었다.
또 기억에 남는 것은 지난 번의 초대였다.
그때도 술이나 한잔 하자고 장난 같은 초대를 했었는데 이번에는 어떤 만남을 준비하는 걸까.
영권은 아르바이트생에게 밥을 시켜주고 자기는 식사도 하지 않은 채 약속 장소로 향했다.
대리 운전을 할 생각으로 차를 몰고 갔고 근처의 주차장에 반듯이 주차를 해놓았다.
영권은 "스페이스"라는 재즈바 간판을 확인하고 안으로 들어갔다.
그런데 병희는 이미 다른 일행들과 술을 마시고 있었다.
영권은 약간 실망스러웠지만 일단 자리에 합석했고 다른 사람들도 영권을 반갑게 맞이했기에 권하는 술을 한잔 받아들었다.
그러다가 한 여자와 눈이 마주쳤는데 잠깐 동안 마주본 그녀의 표정은 매우 민감한 사람만이 느낄 수 있는 것이었고 그것은 질의 수축과 함께 약간 찡그리는 듯한 얼굴의 표정, 여자가 개인적인 성향으로 남자를 받아들이고 싶을 때 나타나는 본능적인 것이었다.
그들은 병희의 의대 서클 맴버들인 모양이었다.
영권은 자리에 앉아 있었지만 그들과 공유한 추억이 없었기 때문에 혼자 멋적게 술만 홀짝거려야 했다.
그런 내막을 의식이나 하는지 그들은 오랜만의 만남을 자축하며 신나게 떠들어댔다.
그러다가 비슷한 또래로 보이는 한 남자가 영권에게 실례를 범해서는 안 된다며 술잔을 돌리기 시작했다.
영권으로부터 출발한 술잔이 여자에게 도착했을 때 여자는 영권을 다시 쳐다보았다.
눈빛, 약간의 미소, 이제는 빤히 바라보기도 하면서 여자는 술을 단번에 마셨다.
술잔이 돌아갈수록 사람들은 취해 갔고 어느 틈엔가 (다른 사람들은 거의 신경을 쓰지 않는 것 같았다.) 여자는 영권의 옆자리에 와 있었다.
"안녕하세요. 김유진이라고 해요."
여자가 먼저 술잔을 들고 인사를 해왔다. 영권도 간단하게 자신을 소개하고 건배를 했다.
"재미없죠? 저희 모임이 원래 그래요. 겉으로는 다들 신나서 즐거워하는 것 같지만 서로에 대한 정은 별로 없어요."
그녀는 냉소주의자인 모양이다. 영권은 씁쓸하게 웃었다.
"병희 선배와는 어떤 사이세요?"
유진은 꾸준하게 관심을 표명하고 있었다.
영권은 마음의 결정을 내려야할 순간이라는 것을 직감하고 결국 그녀를 받아들이기로 결정했다.
"대학교 기숙사 같은 방에서 지냈었어요. 군대 가기 전까지. 그때 자주 술마시고 그랬는데."
"아, 그렇구나. 재밌는 사람인 것 같아요 병희 선배. 그런데 영권씨는 어떤 분이죠?"
그녀의 질문에 약간은 짜증이 났다.
진심도 아니면서 뭘 그렇게 알고 싶다는 건지.
그가 할 수 있는 대답도 뻔했다.
솔직히 말해서 별볼일 없는 중년의 유부남인데 어쩔래.
"유진씨는 결혼했어요?"
이번에는 영권이 형식적이고 고의적인 질문을 했다.
아니라고 대답한 유진은 영권의 손 위에 자신의 손을 얹으며 말했다.
"손이 참 크시네요."
웃으면서 넘겼지만 영권은 그날 밤 무슨 일이 생길지도 모른다는 예감을 했다.
대화를 나누면서 두 사람은 조금씩 가까워졌고 유진은 가끔씩 영권의 무릎 위에 손을 얹어 놓고 말하기도 했다.
그럴때면 금방이라도 손을 잡아채 밖으로 나가고 싶어졌지만 너무 서두를 필요는 없었다.
한 걸음씩 걷는 것이 얼마나 재미있는지 모른다.
자리가 파해갈 무렵 영권은 헤어지고 나서 주차장으로 오라고 속삭였고 유진은 웃으며 알겠다는 눈짓을 했다.
그렇게 계획을 세우자 길게 늘어지는 모임 따위는 어서 마무리를 하고 헤어졌으면 하는 소망이 간절해졌다.
병희는 아까부터 두 사람의 모습을 놓치지 않고 관찰하고 있었다.
당연히 본인 외에는 그런 사실을 눈치채지 못하도록 조심스럽게 눈을 힐끔거렸지만 가끔씩 쳐다보는 것만으로도 두 사람 사이에 흐르고 있는 분위기를 감지할 수 있었다.
게다가 유진이라면 대학 때부터 프리섹스를 표방하고 나섰던 후배가 아닌가.
밖으로 나온 사람들은 몇 개의 부류로 나누어져 무리를 형성했다.
술을 더 마시러 가는 사람들과 집으로 돌아가는 사람들, 그리고 섹스하러 가는 사람들.
영권은 먼저 돌아가겠다며 인사를 했고 병희와 악수를 했다.
병희의 미소 속에 숨어있는 의미를 읽지 못한 채 영권은 주차장을 향해 걸어갔다.